「好，谢谢阿姨。」

妤晴换上客用拖鞋，抱着电脑跟在我后面。她上次来只到过客厅和阳台。我们经过厨房，妈妈打开水龙头洗东西，客厅的电视正在播新闻。这些声音都很普通。

她走进我房间的那一刻，我还是突然不知道手要放哪里。

「放这里。」我把书桌前面清出来。

她打开笔电，按下电源。画面先出现原厂标誌，几秒后转成黑色，又从头开始。

「就是这样。」她说。

「大概从什么时候开始？」

「中午。我只是去吃个东西，回来它就自己重开。」

「有在更新吗？」

「好像有。」她看着画面，「可是我没有按。」

我没有跟她解释更新不一定要她自己按。我只重新开机，尝试叫出修復选单。第一次又在半路跳掉，第二次才进得去。

修復画面里有好几个选项。我先试安全模式，等了很久，画面才勉强进到桌面。图示一个一个出现，滑鼠每移动一次都会停顿。

「这样算开好了吗？」她问。

「只能算进得去。」

「那你现在是在修吗？」

「先不要修。」我说，「先把重要的东西拿出来。等一下如果又进不去，至少檔案还在。」

「会不会越弄越坏？」

「现在先不改系统。只是读檔案。」

她点头，却没有真的放鬆。两隻手还压在桌缘，视线一路跟着游标移动，像只要她少看一秒，桌面上的资料夹就会自己消失。

我拉开桌边的抽屉，拿出外接硬碟。

「妳最重要的东西在哪？」

「桌面有一个叫期末的资料夹。」

「还有呢？」

「下载里面应该有今天的录音。照片在图片那边。」她蹲到我旁边，手指指着萤幕，「还有这个。这个不能不见。」

她的髮尾从我手臂旁边垂下来。那点熟悉的淡香离得一近，我的手就在触控板上停了一下。

成大体育馆里的画面差点跟着回来。

我很快点开她指的资料夹。

「先把这些拉出来。」

「其他的呢？」我问。

「其他可以再做。」

「妳确定？」

她咬着嘴唇想了几秒，又报出两个资料夹。我把它们一起勾起来。檔案数量立刻多了一倍，进度列停在最前面转了很久。

「如果没有救回来会怎样？」我问。

「明天先被骂。」她盯着画面，「然后大家一起重做。」

「录音也要重录？」

「如果对方愿意的话。」

她说完才又打了一个哈欠，伸手摀住嘴。眼角已经困得泛出水光，视线仍舍不得从萤幕移开。

「现在有开始跑了。」我说，「真的断掉，我也会先保留已经复製出来的部分。」

「所以你不要突然离开。」

「这是我房间。」

她看我一眼。「你上次在体育馆就突然不见。」

我没有接话。

她大概只是在抱怨。那句话却精准碰到我最不想被问的地方。我没有接话，她也没有追问，只低头去看进度。

进度列出现时，她只看着那个视窗，本来绷紧的肩膀终于降下一点。

「这样就是有在复製吗？」

「嗯。」

「要多久？」

我看着萤幕。

进度才百分之二。剩余时间显示十九分钟。

「大概二十分钟。」

妤晴长长吐了一口气。

「还好。」

五分钟后，萤幕上的数字变成四十八分钟。

她坐在我床边，盯着那个数字。

「它是不是在骗人？」

「它只是算不准。」

「这样不叫骗人吗？」

我找不到话可以帮进度列辩解。

她抓了一下自己的头髮，打了个哈欠。手掌还没放下，第二个哈欠已经跟上来。

「妳昨天几点睡？」我问。

「不知道。」

「怎么会不知道？」

「天亮以后吧。」她说得很小声，「早上又要搭车。」

「妳只睡多久？」

「有睡啦。」

这根本没有回答。

我指着床。「妳可以先休息。」

妤晴看了一眼自己身后的床，又看我。

「这是你的床。」

「嗯。」

「我知道。」

「那妳还问。」

她好像想回我什么，又打了第三个哈欠。这一次她直接低下头，连眼角都逼出一点水气。

「我靠一下就好。」她说，「好了叫我。」

我还没有回答，她已经把笔记放到床头边，整个人往后躺了下