过五月这么大的雾。”

“不会是雾神发怒了吧……”

低低的议论声被雾气包裹，显得格外诡异。

我们站在站牌下，周围聚拢的人越来越多。

都是和我们一样被困在町里的各村村民——拎着菜篮的主妇、背着书包的孩子、几个刚下工的男人。

每个人脸上都带着同样的神色：困惑，不安，还有压抑的惶恐。

低低的议论声在雾气中飘散，但每个人都压着嗓子，仿佛生怕惊动了什么。

凌音站在我身侧，没有说话。

她低着头，手指攥着外套的衣角，指尖格外用力。

过于浓厚的雾气沾湿了她的短发，几缕发丝贴在脸颊上，水珠顺着发梢缓缓滑落。

我看着她，心里忽然涌起一股说不清的冲动。

就在这时，人群里一个男人开口，压抑且焦躁：“巴士呢？怎么还不来？”

众人顺着他的视线望向雾气深处——那里空空荡荡，只有乳白在无声翻涌。

又等了几分钟。

雾气越来越浓，浓得连站牌上的字都快看不清了。

路灯的光晕被压缩成小小的光团，勉强照亮脚下一小片湿漉漉的地面。

空气湿冷黏腻，贴着皮肤，不停地钻进衣领。

终于，雾气深处传来一阵沉闷的引擎声。

人群骚动起来。有人往前走了几步，伸长脖子张望。

那声音越来越近——然后，一团模糊的光晕从雾里浮现出来。

是巴士。

但车子开得很慢，慢得像是在爬行。

它缓缓停在我们面前，车门打开，司机探出头来，露出无奈的神色。

“不行了，”他扬声说道，“前面的路根本看不清，再往前开太危险。町里刚刚通知，所有巴士暂时停运。你们……自己想办法回去吧。”

说完，他缩回驾驶室，车门关上。

人群炸开了锅。

“什么？停运？那我们怎么回去？”

“我家住山根村，走回去得一个多小时啊！”

“这雾……这雾怎么走？”

不安的情绪就像雾气一样弥漫开。有人在抱怨，有人在叹气，还有几个年纪大的，脸上露出压抑不住的惶恐。

“这雾……真的……太邪了……”

一个苍老的声音低低地说，“我活了七十多年，没见过这样的雾。五月天，怎么会这样……”

“别说了别说了……”旁边的人连忙打断他，声音压得更低，“这种话……别乱说……”

凌音的肩头微微颤了一下。

我转过头看她。她依旧低着头，但侧脸的线条紧绷着，睫毛轻轻颤动。她的嘴唇抿得很紧，唇色在雾气里显得格外苍白。

“凌音。”我轻声叫她。

她抬起头，看了我一眼。

那双褐色的眼眸里，有什么东西在颤动——不是恐惧，是那种比恐惧更深的、说不清的不安。

一瞬间，我心里那团翻涌的东西忽然静了下来。

我没有多想。

我抬起手，轻轻搭在她的肩上。

她的肩很窄，隔着湿透的外套，能感觉到那里的紧绷和微微的颤抖。我稍稍用力，把她往自己身边带了带。

她僵了一下。

然后，那紧绷的肩头慢慢松了下来。

她没有躲开，没有抬头看我，只是就那样，任由我的手搭在她肩上。

我们之间的距离缩短了，近到我能闻到她发间那股淡淡的、混合着雾气和洗发水的清冽气息。

“没事的。”我听到自己说，声音比预想的要稳，“我们一起回去。”

她轻轻“嗯”了一声，很轻，轻得几乎被雾气吞没。

人群渐渐散开了。

既然巴士停运，只能走回去。有人结伴往一个方向走，有人独自消失在雾里。

抱怨声和叹息声渐渐远去，站牌下只剩下零星几个还在犹豫的人。我收回搭在凌音肩上的手，顺势握住她的手腕。

“走吧。”

她没有说话，只是点了点头。

我们沿着来时的路往回走。

雾太浓了，看不清五米之外的东西。

路边的店铺都亮着灯，但照亮范围有限得很。

偶尔有模糊的影子从对面走来，擦肩而过时才能看清一张脸，旋即又消失在雾气里。

我握着凌音的手腕，一步一步往前走。

她的手很凉，湿漉漉的，皮肤贴着皮肤能感觉到细微的颤抖。

我握得紧了些，想把自己的温度传给她。

走了几分钟，拐过一条巷子时，脚下的路突然变得不平。凌音踩到一块松动的地砖，身体晃了一下。

我下意识松开她的手腕，转而揽住她的腰。

“小心。”

她稳住身形，抬起头看了我一