“送了八个。”

“前几天下午六点多，我上楼，她从你屋里出来，手里空着。

她说给晓萌送被子。”

他说，“晓萌礼拜五下午才到家，被子她先送上去干啥？”

“还有一回。”

他说，“我在楼下擦车，抬头看了一眼你阳台上那几盆花。

那几盆花是谁浇的。”

我没接这句。

他一件一件往外摆，摆得比我想的清楚。

他不喊不闹，他是在心里数过数的。

陈志强从脚底下把那个黑塑料袋拎起来，放在茶几上，一层一层打开。

他把那条裙子摊在玻璃板上，顺手把吊牌翻到上面。

“这条裙子，”

他说，“她自己买的？”

“不是。”

屋里静了两秒。

他也没有再问第二遍。

“你跟我媳妇，是不是有事？”

他说。

“你去问她。”

他坐在那儿没动。

他的两只手在膝盖上放了一会儿，慢慢地握起来，又慢慢松开；他抬起眼看我的时候，眼睛里的东西我不好说是什么，反正不是要动手的那种。

“我这半年就一个念想。”

他说，“我在外头跑八年，把这条线交出去，回来守着我媳妇跟我儿子过日子。”

他话说到这儿，门被推开了。

周素芬站在门口，脚上还穿着拖鞋，手里拎着一袋垃圾。

她大概是在楼下看见了602的灯亮着、人不在屋里，又看见楼道里停着的那双鞋。

她站在门口看了一眼茶几上那条裙子，脸一下白了。

“你干啥？”

她说。

“你自己看。”

陈志强说。

“裙子是我买的。”

她说，“打折买的，两百多。”

“哪个商场。”

他说，“衣服什么号？”

她的嘴张了一下，没说出话来。

“你把这半年给我说一遍。”

陈志强说，“我哪个月回来，你在哪一间屋，哪几天你不舒服，家里的钱是怎么存的。”

他说到这儿停住，手在膝盖上按了一下，“先不说裙子，你跟我说说，你这饭是怎么做的。”

周素芬站在门口一个字都没了。

她手里那袋垃圾拎了半分钟，胳膊往下垂；袋子里咣了一下，是昨天那两个瓶子。

她走过来把垃圾放在门口的地上，站到茶几边上，没坐。

“你要怪就怪我。”

她说，“儿子什么都不知道。”

“你说什么？”

“你要怪就怪我。”

她又说了一遍，“儿子什么都不知道。”

陈志强没有喊，也没有砸东西。

他把那条裙子叠起来，叠得很慢，一层一层压平，压完塞回黑袋子里，把袋口攥在手里。

他站起来的时候膝盖响了一声。

茶几上那两杯酒还摆在那儿，他倒的那一杯很满，一口没动。

他走到玄关去穿鞋，鞋跟踩了两下才踩进去。

“兄弟。”

他说，“这段时间麻烦你了。”

门带上。

楼道里的声控灯亮了一下，又灭了。

他下楼梯的脚步声一层一层往下，到四层的时候停了停，再往下就没有了。

周素芬还站在茶几边上没动。

她低头看着茶几玻璃，玻璃板底下压着的那张纸露出来一角。

过了好一会儿，她才转过身去收那两个杯子。

她收杯子的时候手抖，杯底磕在茶几上响了一声。

走到门口她停住，回头看我。

“我明天不来了。”

她说，“你别留我。”

门带上。

这一回楼道里没有灯亮。

礼拜天早上七点多，我下楼买了两根油条。

陈志强站在楼道口，手里端着个搪瓷缸，里头的水早凉了，缸底沉着一圈茶垢；他身上还是昨天晚上那件外套，头发是乱的。

他看见我，没有笑，也没有别过头去，就那么站着等我走到跟前。

“我们要退租。”

他说。

他说这句话的时候，眼睛看着的是602那扇门跟603那扇门中间的那段墙。